Полковник Александр Хлыстов, опытный следователь МУРа, получает по почте старинную фотографию, запечатлевшую трагический момент — только что извлеченного из петли Сергея Есенина. Нарушая все служебные инструкции, он начинает частное расследование, полностью погружаясь в изучение жизни поэта и загадочных обстоятельств его гибели. С каждым новым обнаруженным фактом у Хлыстова появляются всё более интригующие версии случившегося.
Кажется, истина уже близка, следователь буквально ощущает её дыхание. Но когда он готов представить окончательные выводы, события внезапно принимают совершенно непредсказуемый оборот. Расследование выходит на такой уровень, где правда оказывается куда более многогранной и опасной, чем можно было предположить изначально.
